

L'amore sulle lancette

La signora de Saint-Brevin entrò in salotto; ma, fatti pochi passi, si fermò: Teresa, la sua figliuola, stava affacciata alla finestra, e pareva non essersi accorta che qualcuno era entrato nella stanza. La signora de Saint-Brevin sorrise; scosse la testa, e pensò: — Non mi sbaglio: è Marco che la guarda dalla finestra. Il caso di questa povera, finora non turbato da emozioni sentimentali, sta dunque per provare i primi palpiti d'amore? Attraverso la stanza senza far rumore, si portò quasi alle spalle della giovanetta, e in tono fra burlesco e scherzoso, disse: — Brava, signorina! Cosa guardiamo di così interessante dalla finestra?

La fanciulla, evidentemente colta di sorpresa, soffocò un piccolo grido, si voltò e diventò di fuoco. Poi, per nascondere la sua confusione, sorrise.

— Guardavo... guardavo, così niente... — disse, mentre gli occhi le brillavano di malizia e di bontà.

«Niente» era Marco. Così, almeno, pensò la signora de Saint-Brevin. Marco era suo nipote. Bel ragazzo, distinto, aria da giovane lord, cortese ma riservato, poco loquace e pochissimo comunicativo. Ma un cuor d'oro, e leale, buono. La zie l'adorava — superfluo dirlo — se pure, in quel momento, sentisse contro di lui un leggero risentimento per la perplessità in cui l'aveva gettata. Ma al di là della sua natura fredda, col suo carattere che gli permetteva di padroneggiare ogni sentimento, aveva l'impulso alla zia di leggere al di là delle apparenze. Ed ora, ella era costretta a farsi ancora una volta la domanda: «Che impressione ha fatto su di me questo ragazzo?». La sua maschera non lo lasciava affatto indovinare.

La fanciulla, al contrario, s'era tridita, e non era la prima volta. Di questo, la signora de Saint-Brevin era sicura; ma la sua gioia — perché questa sicurezza le procurava una grande gioia — era guastata da una improvvisa e grave inquietudine. Se Marco, in procinto di partire dopo un breve soggiorno di una settimana, non esprimeva di tanto in tanto, e andava nel intanto d'un prossimo ritorno, non avrebbe lasciato dietro di sé un cuore ferito?

Temeva, ora, d'essersi rallegrata troppo presto.

Ma che attività nei cuori d'oggi, in questi cuori di giovani pratici, attivi, sinceri, ma incapaci di slanci spontanei, di devozione, d'amore! Specialmente d'amore!

D'altra parte, poteva anche sbagliarsi. Cosa sapeva ella di precario? Si può essere riservati, freddi, magari duri, e non per questo essere meno uomini. Credere che Marco fosse incapace d'amore, era fargli un'ingiustizia gratuita. Il ragazzo non aveva poi detto l'ultima parola. Meglio, non aveva detto una sola parola che giustificasse un'ipotesi favorevole o no. Perché pensar male? Sette giorni d'intimità, erano pochi, anche per una natura meno fredda. E, in ogni caso, perché tormentarsi? La delusione e il dolore d'illusione, supponendo che non sarebbero stati che leggeri, perché, per Marco, per quanto bel ragazzo e ottimo partito, non avrebbe potuto desiderare niente di meglio di questa piccola Teresa, tanto carina, tanto graziosa... un amore!

La signora de Saint-Brevin sospirò.

— Sono inguaribile! — si disse. — Ho cinquantadue anni, eppure la mia immaginazione resta sempre giovane. A 80 anni, se Dio mi conserverà, sarò sempre la stessa: una vecchia romantica che vede solo nell'amore una ragione di vita! Ma! Non ci si può cambiare, come diceva la mia povera mamma! Ma Teresa?... Dove è andata Teresa?

S'accorse solo allora che la fanciulla, mentre ella così ragionava, s'era scagliata, e ora s'era scagliata, s'era scagliata. Rimase un istante pensosa, poi, alzando la testa, i suoi occhi caddero sulla bella pendola antica che stava sul caminetto. Un'idea improvvisa le venne: s'avvicinò alla pendola, e col dito, fece girare la lancetta del minuto.

— Chissà!... Forse un quarto d'ora di ritardo può essere quello che giova!...

Poco mancò che la sua innocente supercheria non venisse scoperta, perché, pochi istanti dopo, Marco entrò.

— Cara zia — disse — ancora una volta ti devo ringraziare di tutte le cortesie che hai voluto darmi in questa settimana di piacevole soggiorno in casa tua.

«E' già l'ora della partenza?» — Tutti e due, nello stesso tempo, gettarono un'occhiata sulla pendola. Poi Marco consultò il suo orologio da polso. Parve sorpreso, guardò nuovamente la pendola, e un leggero sorriso ironico gli sfiorò le labbra.

— Ho ancora qualche minuto infatti. E del resto non sono come la cugina Ortensia, la quale, col pretesto che il treno non aspetta nessuno, arriva in stazione sempre un'ora prima!

— Dunque te ne vai! Ah! questi giovanotti! Appena lasciano la loro Parigi, cominciano subito a rampingheria e non vedono l'ora di tornarsene! Affatto, cara zia, sono gli affari che mi reclamano laggiù. Se avessi le disposizioni necessarie, avrei volentieri approfittato, anzi abusato, della tua gentile ospitalità.

— Abusato! Perdio ragazzo, come se tu non dovessi considerarti in casa tua, qui nella casa della sorella di tua madre! E poi, i tuoi affari, quali affari? Non ci credi!

— Ah! Dio, non saranno affari,

di Stato, ma insomma... Ma, scusa zia, la tua pendola va bene?

— Certo... Perché? E'... è piuttosto avanti!...

— Credi? Strano... fa la stessa ora, precisa, del mio orologio.

La signora de Saint-Brevin si mosse le labbra.

— Dunque prima anticipava — si disse — e allora la mia astuzia sarà stata inutile!...

E aggiunse: — E Teresa? Non l'hai ancora salutata, vero? Scompo per farla chiamare. Ti dispiace se viene ad accompagnarti alla stazione? Sarà una piccola distrazione per lei...

— Volentieri, zia, Teresa è tanto graziosa!...

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

— Vero? Ti assicuro che bisognerebbe girare mezzo mondo per trovarne una eguale. E' un gioiello, quella piccola! Ma eccola. Andate!...

Credo che abbiate ancora tempo! Teresa, mettiti il cappello, vai ad accompagnare Marco! Giuseppe, lo stesso!

l'antico, era seduto al volante da una buona mezz'ora. Gli avevano detto: «La vettura per le cinque». Egli aspettava, paziente. Era nuovo nella casa. Ignorava l'ora precisa dei treni. L'ordine: «alla stazione!» non lo stupì. Tre chilometri da fare, un solo piccolo villaggio da attraversare. Il tragitto fu compiuto in meno di cinque minuti. E arrivarono davanti alla piccola stazioncina che le ultime vetture del treno, si vedevano sparire in lontananza.

Marco, come essi aveva mostrato nessuna impazienza durante il breve tragitto, non parve contrariato.

— Giuseppe — disse all'auilista — potete tornare. Noi torneremo a piedi e faremo il giro per la campagna. Il mio orologio era in ritardo. Si vede — disse rivolto a Teresa — che mi procurerà il piacere di un'altra bella giornata in casa della zia.

I due giovani s'incamminarono per la campagna, seguendo il corso d'un torrentello tortuoso, che, ai piedi della collina, formava dei piccoli panorami di bellissimo effetto.

— Ecco un angolo delizioso — disse Marco. — Che ne pensate, Teresa?

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— E quando si ha il sole nell'animo, soprattutto!

L'accento eccezionalmente caldo di Marco sorprese la fanciulla. Ella osservò, non senza malizia: — Non vi dispiace dunque di aver perduto il treno?

— Potete dire che ne sono felicissimo!...

Per sottolineare il senso non sibilino di queste parole, egli la guardò. E questo sguardo era così dolce, che Teresa abbassò la testa senza replicare. Il suo cuore batteva con intensità mai provata, quasi dolorosa; e ciò le diede un'emozione che le fu impossibile nascondere. Continuavano a camminare ancora un po' in silenzio, poi Marco si fermò.

— Teresa — disse — mi perdonate se ho atteso l'ultimo momento a decidermi?

— Non capisco... — disse la fanciulla diventando di porpora, perché aveva capito benissimo.

Anche Marco capì che lei aveva capito, perché proseguì: — Avevo paura, paura capite? di essermi sbagliato!...

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— E quando si ha il sole nell'animo, soprattutto!

L'accento eccezionalmente caldo di Marco sorprese la fanciulla. Ella osservò, non senza malizia: — Non vi dispiace dunque di aver perduto il treno?

— Potete dire che ne sono felicissimo!...

Per sottolineare il senso non sibilino di queste parole, egli la guardò. E questo sguardo era così dolce, che Teresa abbassò la testa senza replicare. Il suo cuore batteva con intensità mai provata, quasi dolorosa; e ciò le diede un'emozione che le fu impossibile nascondere. Continuavano a camminare ancora un po' in silenzio, poi Marco si fermò.

— Teresa — disse — mi perdonate se ho atteso l'ultimo momento a decidermi?

— Non capisco... — disse la fanciulla diventando di porpora, perché aveva capito benissimo.

Anche Marco capì che lei aveva capito, perché proseguì: — Avevo paura, paura capite? di essermi sbagliato!...

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— E quando si ha il sole nell'animo, soprattutto!

L'accento eccezionalmente caldo di Marco sorprese la fanciulla. Ella osservò, non senza malizia: — Non vi dispiace dunque di aver perduto il treno?

— Potete dire che ne sono felicissimo!...

Per sottolineare il senso non sibilino di queste parole, egli la guardò. E questo sguardo era così dolce, che Teresa abbassò la testa senza replicare. Il suo cuore batteva con intensità mai provata, quasi dolorosa; e ciò le diede un'emozione che le fu impossibile nascondere. Continuavano a camminare ancora un po' in silenzio, poi Marco si fermò.

— Teresa — disse — mi perdonate se ho atteso l'ultimo momento a decidermi?

— Non capisco... — disse la fanciulla diventando di porpora, perché aveva capito benissimo.

Anche Marco capì che lei aveva capito, perché proseguì: — Avevo paura, paura capite? di essermi sbagliato!...

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— E quando si ha il sole nell'animo, soprattutto!

L'accento eccezionalmente caldo di Marco sorprese la fanciulla. Ella osservò, non senza malizia: — Non vi dispiace dunque di aver perduto il treno?

— Potete dire che ne sono felicissimo!...

Per sottolineare il senso non sibilino di queste parole, egli la guardò. E questo sguardo era così dolce, che Teresa abbassò la testa senza replicare. Il suo cuore batteva con intensità mai provata, quasi dolorosa; e ciò le diede un'emozione che le fu impossibile nascondere. Continuavano a camminare ancora un po' in silenzio, poi Marco si fermò.

— Teresa — disse — mi perdonate se ho atteso l'ultimo momento a decidermi?

— Non capisco... — disse la fanciulla diventando di porpora, perché aveva capito benissimo.

Anche Marco capì che lei aveva capito, perché proseguì: — Avevo paura, paura capite? di essermi sbagliato!...

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— E quando si ha il sole nell'animo, soprattutto!

L'accento eccezionalmente caldo di Marco sorprese la fanciulla. Ella osservò, non senza malizia: — Non vi dispiace dunque di aver perduto il treno?

— Potete dire che ne sono felicissimo!...

Per sottolineare il senso non sibilino di queste parole, egli la guardò. E questo sguardo era così dolce, che Teresa abbassò la testa senza replicare. Il suo cuore batteva con intensità mai provata, quasi dolorosa; e ciò le diede un'emozione che le fu impossibile nascondere. Continuavano a camminare ancora un po' in silenzio, poi Marco si fermò.

— Teresa — disse — mi perdonate se ho atteso l'ultimo momento a decidermi?

— Non capisco... — disse la fanciulla diventando di porpora, perché aveva capito benissimo.

Anche Marco capì che lei aveva capito, perché proseguì: — Avevo paura, paura capite? di essermi sbagliato!...

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— E quando si ha il sole nell'animo, soprattutto!

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— E quando si ha il sole nell'animo, soprattutto!

L'accento eccezionalmente caldo di Marco sorprese la fanciulla. Ella osservò, non senza malizia: — Non vi dispiace dunque di aver perduto il treno?

— Potete dire che ne sono felicissimo!...

Per sottolineare il senso non sibilino di queste parole, egli la guardò. E questo sguardo era così dolce, che Teresa abbassò la testa senza replicare. Il suo cuore batteva con intensità mai provata, quasi dolorosa; e ciò le diede un'emozione che le fu impossibile nascondere. Continuavano a camminare ancora un po' in silenzio, poi Marco si fermò.

— Teresa — disse — mi perdonate se ho atteso l'ultimo momento a decidermi?

— Non capisco... — disse la fanciulla diventando di porpora, perché aveva capito benissimo.

Anche Marco capì che lei aveva capito, perché proseguì: — Avevo paura, paura capite? di essermi sbagliato!...

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— E quando si ha il sole nell'animo, soprattutto!

L'accento eccezionalmente caldo di Marco sorprese la fanciulla. Ella osservò, non senza malizia: — Non vi dispiace dunque di aver perduto il treno?

— Potete dire che ne sono felicissimo!...

Per sottolineare il senso non sibilino di queste parole, egli la guardò. E questo sguardo era così dolce, che Teresa abbassò la testa senza replicare. Il suo cuore batteva con intensità mai provata, quasi dolorosa; e ciò le diede un'emozione che le fu impossibile nascondere. Continuavano a camminare ancora un po' in silenzio, poi Marco si fermò.

— Teresa — disse — mi perdonate se ho atteso l'ultimo momento a decidermi?

— Non capisco... — disse la fanciulla diventando di porpora, perché aveva capito benissimo.

Anche Marco capì che lei aveva capito, perché proseguì: — Avevo paura, paura capite? di essermi sbagliato!...

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— E quando si ha il sole nell'animo, soprattutto!

L'accento eccezionalmente caldo di Marco sorprese la fanciulla. Ella osservò, non senza malizia: — Non vi dispiace dunque di aver perduto il treno?

— Potete dire che ne sono felicissimo!...

Per sottolineare il senso non sibilino di queste parole, egli la guardò. E questo sguardo era così dolce, che Teresa abbassò la testa senza replicare. Il suo cuore batteva con intensità mai provata, quasi dolorosa; e ciò le diede un'emozione che le fu impossibile nascondere. Continuavano a camminare ancora un po' in silenzio, poi Marco si fermò.

— Teresa — disse — mi perdonate se ho atteso l'ultimo momento a decidermi?

— Non capisco... — disse la fanciulla diventando di porpora, perché aveva capito benissimo.

Anche Marco capì che lei aveva capito, perché proseguì: — Avevo paura, paura capite? di essermi sbagliato!...

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— E quando si ha il sole nell'animo, soprattutto!

L'accento eccezionalmente caldo di Marco sorprese la fanciulla. Ella osservò, non senza malizia: — Non vi dispiace dunque di aver perduto il treno?

— Potete dire che ne sono felicissimo!...

Per sottolineare il senso non sibilino di queste parole, egli la guardò. E questo sguardo era così dolce, che Teresa abbassò la testa senza replicare. Il suo cuore batteva con intensità mai provata, quasi dolorosa; e ciò le diede un'emozione che le fu impossibile nascondere. Continuavano a camminare ancora un po' in silenzio, poi Marco si fermò.

— Teresa — disse — mi perdonate se ho atteso l'ultimo momento a decidermi?

— Non capisco... — disse la fanciulla diventando di porpora, perché aveva capito benissimo.

Anche Marco capì che lei aveva capito, perché proseguì: — Avevo paura, paura capite? di essermi sbagliato!...

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— E quando si ha il sole nell'animo, soprattutto!

L'accento eccezionalmente caldo di Marco sorprese la fanciulla. Ella osservò, non senza malizia: — Non vi dispiace dunque di aver perduto il treno?

— Potete dire che ne sono felicissimo!...

Per sottolineare il senso non sibilino di queste parole, egli la guardò. E questo sguardo era così dolce, che Teresa abbassò la testa senza replicare. Il suo cuore batteva con intensità mai provata, quasi dolorosa; e ciò le diede un'emozione che le fu impossibile nascondere. Continuavano a camminare ancora un po' in silenzio, poi Marco si fermò.

— Teresa — disse — mi perdonate se ho atteso l'ultimo momento a decidermi?

— Non capisco... — disse la fanciulla diventando di porpora, perché aveva capito benissimo.

Anche Marco capì che lei aveva capito, perché proseguì: — Avevo paura, paura capite? di essermi sbagliato!...

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— E quando si ha il sole nell'animo, soprattutto!

L'accento eccezionalmente caldo di Marco sorprese la fanciulla. Ella osservò, non senza malizia: — Non vi dispiace dunque di aver perduto il treno?

— Potete dire che ne sono felicissimo!...

Per sottolineare il senso non sibilino di queste parole, egli la guardò. E questo sguardo era così dolce, che Teresa abbassò la testa senza replicare. Il suo cuore batteva con intensità mai provata, quasi dolorosa; e ciò le diede un'emozione che le fu impossibile nascondere. Continuavano a camminare ancora un po' in silenzio, poi Marco si fermò.

— Teresa — disse — mi perdonate se ho atteso l'ultimo momento a decidermi?

— Non capisco... — disse la fanciulla diventando di porpora, perché aveva capito benissimo.

Anche Marco capì che lei aveva capito, perché proseguì: — Avevo paura, paura capite? di essermi sbagliato!...

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— Oh! piace molto anche a me. Anzi questa è molto spesso la mia passeggiata favorita. E poi, tutto è bello quando c'è il sole.

— E quando si ha il sole nell'animo, soprattutto!

L'accento eccezionalmente caldo di Marco sorprese la fanciulla. Ella osservò, non senza malizia: — Non vi dispiace dunque di aver perduto il treno?

— Potete dire che ne sono felicissimo!...

Per sottolineare il senso non sibilino di queste parole, egli la guardò. E questo sguardo era così dolce, che Teresa abbassò la testa senza replicare. Il suo cuore batteva con intensità mai provata, quasi dolorosa; e ciò le diede un'emozione che le fu impossibile nascondere. Continuavano a camminare ancora un po' in silenzio, poi Marco si fermò.

— Teresa — disse — mi perdonate se ho atteso l'ultimo momento a decidermi?

